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Die Sicht ist klar, als ein Mann mit sei-
nem Traktor auf eine Kreuzung zufihrt.
Er schaut nach links, nach rechts, sieht
kein anderes Fahrzeug. Er beschleunigt
und rollt tiber die «Kein Vortritt»-Mar-
kierung. Dann folgt ein Knall.

Diese Geschichte handelt von zwei
Mainnern. Andreas F.ist ein junger Land-
wirt, der Disco-Swing tanzt und lieber zu-
hort als redet, ein Mann in den Dreissi-
gern, der mitten im Leben steht. Fredy
H.sammelt Briefmarken und betet regel-
missig. Er ist der Vater von Dominik H.,
einem Mann in den Dreissigern, der
ebenfalls mitten im Leben steht. Bis von
rechts einer kommt, der ihn nicht sieht.

Andreas F. und Fredy H., die eigent-
lich anders heissen, haben sich bereit er-
kldrt, iiber das zu reden, was ihnen zuge-
stossen ist. Sie haben das schon einmal
getan, nur sie beide. Fiir diesen Artikel
haben sie sich zum zweiten Mal getrof-
fen. Es war mein Vorschlag, einzeln mit
ihnen zu reden. Doch sie wiinschen sich
das Gespréach zu dritt, weil sie voreinan-
der nichts zu verbergen haben, wie sie
sagen. Manches haben sie mir in mehre-
ren Einzelgesprichen erzihlt.

Eine Schuld entsteht, wenn ein
Mensch sich verhilt, wie er nicht soll.
Wenn er gegen Werte verstosst, gegen
Normen. Oder gegen das Gesetz. Schuld
ist die Verantwortung, die sich aus einer
Verfehlung ergibt. Andreas F., der Land-
wirt, macht sich an einem Freitagmor-
gen schuldig.

Das Motorrad knallt mit voller Wucht
in seinen Traktor. Der Lenker wird tiber
die Motorhaube geschleudert, bleibt
blutend am Boden liegen. Andreas F.
bremst ab, springt vom Fahrersitz, wihlt
den Notruf, beginnt zu reanimieren. Eine
Polizistin, die zufillig am Unfall vor-

beifdhrt, kommt zu Hilfe. Spiter trifft (

die Sanitit ein, die Polizei, die Ortliche

Feuerwehr. Andreas F. steht etwas ab- e S C ]_C e
seits, wird betreut. Noch bevor er in das

Polizeiauto steigt, fiir die Befragung, den
Atemlufttest, die Blut- und Urinproben,
sagt man ihm, dass der Motorradfahrer

o
den Unfall nicht tiberlebt habe. e 1 I]_ e I.

«Man blendet Emotionen aus»

Als Fredy H. das Sitzungszimmer be-

tritt, wo unser Treffen stattfindet, ist
Andreas F. schon da. Die Stimmung ist
unerwartet entspannt, die Begriissung

herzlich. Beide sprechen sich mit Vor-
namen an. Sie wechseln ein paar Worte,
einmal lachen sie sogar. Als das Ge-

sprich beginnt, sackt die Stimmung ab. Ein Mann verliert bei einem Verkehrsunglick

Andreas F., Brille, schwarzes Shirt

mit Aufdruck, schildert die Vorginge seinen SOhn. WOChen Sp(.jTer TrlHT er

von der Unfallstelle in kurzen Sitzen,

die sich hin und wieder veristeln, Seinc den Unfalltahrer, um ihm die Hand zu reichen.
Stimme hat einen warmen Klang. Lan- Y
gere Blickkontakte ergeben sichgkaum. VON LlVIA HABERI—I NG
immer wieder fixiert Andreas F. neue
Punkte im Raum.
Was er nach dem Aufprall oder bei
den Wiederbelebungsversuchen gedacht
oder gefiihlt hat, weiss Andreas F. nicht.
«Man blendet die Emotionen aus», sagt
er, «man funktioniert einfach.» Uber
Gefiihle redet er selten in der Ich-Per-
spektive, als spreche er nicht nur fiir sich,
sondern fiir eine Allgemeinheit, die die-
selbe Erfahrung durchmachte.
Fredy H., weisser Stoppelbart, fein
eingefasste Brille, hort den Schilderun-
gen vom Unfall, von der Reanimation
seines Sohnes Dominik H. zu. Er sitzt
stumm neben Andreas F,, die Hande auf
der Tischplatte ineinandergelegt. Hin
und wieder gerdt Andreas F. beim Er-
zihlen ins Stocken. Seine Stimme erhalt
einen fragenden Unterton, der Blick
schweift zu Fredy H. Dieser bemdiht sich,
die Liicken mit seinen Erinnerungen zu
fiillen. Bevor er redet, wartet er das Satz-
ende ab. Fredy H. und Andreas F. fallen
sich kein einziges Mal ins Wort.

Warum, warum, warum?

Vom Tod seines Sohnes erfihrt Fredy
H. kurz vor dem Mittag im Biiro. Seine
Frau, die Stiefmutter von Dominik,
iiberbringt ihm die Nachricht. Sie bit-
tet ihn, sich bei seiner Schwiegertochter
zu melden. Fredy H. ruft an. Eine, viel-
leicht zwei Minuten dauert das Telefo-
nat, das er weniger als Gespriach denn
als Abfolge von Worten in Erinnerung
hat. Es fallen Zahlen — die Nummer des
Polizisten —, und es fallt die Bitte, Fredy
H. moge den Bruder von Dominik H.
informieren. Also ruft er seinen zwei-
ten Sohn an und erreicht dessen Arbeit-
geberin. Dort bittet er um Riickruf und
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Durch Vergebung
verzichtet man

auf den Schuldvorwurf,
ohne die erlittene
Verletzung zu relativieren.

sagt, dass sein Sohn an diesem Nachmit-
tag wohl ersetzt werden miisse. Danach
sitzt Fredy H. im Biiro und wartet, bis
sein Telefon klingelt.

Fredy H. wihlt seine Worte sorgfil-
tig. Mit ruhiger Stimme erzéhlt er, wie
damals seine Hinde kalt wurden, wie er
innerlich zu zittern begann. Und wie er,
der jahrelang selbst Mitglied eines Care-
Teams gewesen war, zu sich gesagt habe,
dass er jetzt nicht schlappmachen diirfe.
Nach einer Frage stiitzt er seine Ellen-
bogen auf der Tischplatte auf, presst die
Handfldachen zusammen, schliesst kurz
die Augen, bevor er antwortet.

In den Minuten nach der Todesnach-
richt, sagt Fredy H., habe sich sein Sicht-
feld zu einem Tunnelblick verengt. «Ich
biindelte in dieser Ausnahmesituation
meine Energie, dhnlich wie ein Tier, das
all seine Krifte mobilisiert, bevor es
fliichtet.» Wihrend er schildert, wie es
ihm gelungen ist, in einer der extremsten
Stresssituationen seines Lebens die Fas-
sung zu wahren, wischt er sich die Tra-
nen von den Wangen.

Fredy H. nennt Dominik H. in den
Gesprichen «Sohnemann». Dieser habe
als Buschauffeur eine Arbeit gefunden,
die ihn wieder zufrieden machte. Er
mochte Gesellschaftsspiele und fiithrte
mit seiner Frau ein zuriickgezogenes
Leben. Den grossen Auftritt iiberliess
er anderen, er redete wenig iiber sich.
Feierte jemand Geburtstag, gratulierte
er hingegen immer als Erster. Dann, so
plotzlich, geht Dominik H.s Leben an
einem Strassenrand zu Ende.

Ist man je in der Lage, den Tod sei-
nes Kindes zu verkraften? Kann man
Nachsicht entwickeln fiir die Verfeh-
lung eines anderen oder Empathie fiir
die Schuld, die auf ihm lastet und die
ihn moglicherweise quélt? Ist es mog-
lich, auf den Schuldvorwurf zu verzich-
ten? Kann man einem Fremden verge-
ben, der den eigenen Sohn getotet hat?

Das Bewusstsein fiir die Schuld, sagt
Andreas F., sei sofort da gewesen, als

er es habe knallen horen. Er hatte dem
Motorradfahrer den Vortritt genommen.
Er, der zuvor auf der Strasse nie nega-
tiv aufgefallen ist, muss den Fahrausweis
noch auf dem Polizeiposten abgeben.

Am spiten Nachmittag holt seine
Frau ihn ab, die beiden spazieren durch
den Wald. Sie reden kaum. In Andreas
F's Kopf rotieren damals die Gedanken,
wie er sagt. Wer war der Verstorbene?
Wie geht es den Angehorigen? «Man
fiihlt sich schuldig.»

Die Warum-Fragen lassen ihn in den
Stunden, Tagen, Wochen nach dem Un-
fall nicht los. Warum hat dieser Unfall
passieren miissen? Warum hat es die-
sen Mann getroffen, der nicht viel &lter
war als er? Und warum ihn, Andreas F.?
Warum hat er nicht einen Augenblick
spater abfahren konnen, eine halbe Mi-
nute vielleicht?

Kein Alkohol im Spiel

Fredy H. sagt iiber Andreas F., dieser sei
ein aufrichtiger Mensch.

Durch Vergebung verzichtet eine
Person auf den Schuldvorwurf, ohne
die erlittene Verletzung zu relativieren
oder zu entschuldigen. Vergeben wird
nicht die Tat. Vergeben wird dem Téter.
Der Prozess einer Vergebung lauft vor-
wiegend innerseelisch ab. Er kann auch
stattfinden, ohne dass die schuldige Per-
son Reue oder Einsicht zeigt.

Am spéteren Nachmittag nach dem
Unfall ruft Fredy H. den rapportieren-
den Polizisten an. Er fragt, ob Alkohol
oder Drogen beim Unfall eine Rolle
gespielt hdtten. Blut- und Urinproben,
sagt der Polizist, wiirden derzeit im
Labor ausgewertet, der Atemlufttest
sei negativ ausgefallen. Eines mochte
Fredy H. am Schluss noch wissen: Wie
geht es dem Unfallverursacher?

Der Polizist erzidhlt ihm, dass Andreas
F. am Unfallort um Fassung gerungen
habe, als die Sanitit noch versuchte, den
schwerverletzten Motorradfahrer zu re-
animieren, und als sie die Wiederbe-
lebungsversuche einstellte. Dass er ge-
fragt habe, ob die Moglichkeit bestehe,
an der Beerdigung teilzunehmen.

Fredy H. sagt heute, Andreas F. sei
keiner, der Ausreden suche und Aus-
fliichte. Er stehe zu seiner Schuld.

Die Beerdigung findet ohne Andreas
F. statt. Die Angehorigen von Dominik H.
mochten im kleinen Kreis Abschied neh-
men. «Riickblickend glaube ich, dass das
richtig war», sagt Fredy H., wihrend sein
Blick nach rechts schweift, zu Andreas F.
«Es wire fiir dich zu happig geworden.»

«Dartiber habe ich am Unfalltag nicht
nachgedacht», sagt Andreas F. Es sei
nicht wichtig gewesen, wie es ihm selbst
dabei ergehe. «Ich wollte, dass es fiir die
Hinterbliebenen stimmt.» Hat er es also
aus Pflichtgefiihl angeboten? Andreas F.
antwortet: «Aus Anteilnahme.»

Fredy H. bittet den Polizisten am Un-
falltag am Telefon, er moge Andreas F.
ausrichten, dass er sich bei ihm melden
werde. In ungefihr zwei Monaten, sagt
er, sollte ein Treffen moglich werden.

Fillt es leichter, zu vergeben, wenn
man Reue spiirt? Wenn man merkt, dass
der andere leidet? Dass auch sein Leben
ins Schlingern geraten ist, nicht bloss das
eigene?

Wenn Fredy H. dariiber redet, was
ihn zum Treffen mit Andreas F. bewogen
hat, dann spricht er von dem Verlust,
der da ist und schmerzt und den er an-
nehmen musste, um weiterzuleben. Er
spricht aber auch von Schuld. Er spricht
von dem Wunsch, Andreas F. von seiner
moralischen Last zu befreien, die er bei
Andreas F. spiire. <Wenn einer so locker
dariiber hinwegginge», sagt Fredy H.,
«dann wiére es schwierig.»

Eine E-Mail nachts um zwei

Es ist Andreas F.s Ehefrau, die Hilfe
sucht, elf Tage nach dem Unfall, nachts
um zwei. «Mein Mann hat keine physi-
schen Schiden vom Unfall davongetra-
geny, schreibt sie an die Beratungsstelle
von RoadCross Schweiz, «die psychi-
sche Belastung ist fiir uns beide aber
sehr gross.»

«Weiss nicht», antwortet Andreas F.
etwas verlegen, als ich ihn frage, warum
seine Frau die E-Mail verfasst habe.
Dann sagt er: «Weil sie besser ist in sol-
chen Dingen.»

Die Beraterin vermittelt das Ehe-
paar F. an eine Psychologin und bleibt
mit ihnen per Telefon und E-Mail in
Kontakt. Auch die Beerdigung ist Teil

der Gespriche. Andreas F. mochte der
Familie eine Karte schicken. Sie ridt ihm
davon ab.

Weder RoadCross Schweiz noch die
Opferberatung Ziirich erheben Zahlen
dazu, wie héufig Unfallverursacher bei
ihnen um Hilfe ersuchen. Beide Stellen
sagen, in ihrem Beratungsalltag sei das
eher selten der Fall. Gerade bei Fahrlés-
sigkeitsdelikten konne es fiir die Betrof-
fenen besonders schwierig sein, einen
Umgang miteinander zu finden. Diese
Unfille werden in der Regel nicht vor-
sédtzlich und meist nicht einmal grob-
fahrléssig verursacht, filhren aber den-
noch zu grossem Leid.

Sie nehme bei Unfallverursachern
hiufig eine gewisse Ohnmacht wabhr,
sagt Eva Clavadetscher, Leiterin der Be-
ratungsstelle von RoadCross Schweiz.
Viele haben Schuldgefiihle und mochten
sich entschuldigen, sie mochten erfah-
ren, wie es der verletzten Person geht.
Clavadetscher rét ihren Klienten in sol-
chen Situationen, die andere Person
nur schriftlich und allenfalls {iber eine
Drittperson zu kontaktieren. Sie mochte
jeweils wissen, welche Absicht hin-
ter dem Kontaktwunsch steht. Will je-
mand erfahren, wie es der anderen Per-
son geht, oder mochte er sich erkléren,
rechtfertigen — entschuldigen? Gerade
die Bitte um Verzeihung konne beim
Unfallopfer Druck oder sogar Schuld-
gefiihle auslosen, falls eine Annidherung
zu dieser Zeit nicht moglich sei, so Eva
Clavadetscher. Eine Kontaktverweige-
rung miisse man respektieren. Die an-
dere Person solle entscheiden, ob und
in welcher Form ein Austausch moglich
ist. Zu einem Treffen zwischen den bei-
den Parteien komme es in den seltens-
ten Fillen, sagt sie.

Riickzug vom Leben

Bald treffen bei Fredy H. die ersten Bei-
leidskarten ein. Stundenweise geht er ins
Biiro, daneben fihrt er seine Schichten —

Wenn sie gebeten werden,
sich gegenseitig

zu beschreiben, dann
heben beide das Positive
am anderen hervor.

in einem Teilzeitpensum ist auch er Bus-
chauffeur, wie sein Sohn es gewesen war.
Fredy H. sagt, fiir anderes habe ihm in
diesen Tagen die Kraft gefehlt. Er habe
sich stark zuriickgezogen. Ab und zu
schlédgt er die Bibel auf.

Fredy H. spricht iiber seinen christ-
lichen Glauben, wenn man ihn danach
fragt. Er zogert, bevor er antwortet. Es
klingt fast entschuldigend, als er sagt,
er sei keiner, der fiir jede Lebenslage
nach dem passenden Bibelzitat blit-
tere. Und, ergédnzt Fredy H., er schwebe
nicht tiber dem Boden. Dazu macht er
mit seinen Hdnden Flatterbewegungen.
Er mochte nicht in die Esoterik-Ecke
gestellt werden.

In den Psalmen findet Fredy H. Er-
mutigung und Trost. «Der Herr hat’s ge-
geben, der Herr hat’s genommeny, liest
er im Buch Hiob. Und doch kann er
den Tod seines Sohnes nicht einordnen.
In welcher Ordnung wiirde eine solche
Katastrophe nicht quer stehen?

Fredy H. und Andreas F. haben unter-
schiedliche Wege gefunden, mit dem Tod
von Dominik H. umzugehen. Die «War-
um»-Frage, das haben beide gemerkt,
fithrte sie nicht zu Erkenntnis, sondern
in eine negative Gedankenspirale.

Bei Fredy H. fiihrt sie zu Vorwiir-
fen gegeniiber Gott, die er nicht ma-
chen will. Warum hast du das zugelas-
sen? Bei Andreas F. fiihrt sie zur Zer-
miirbung. Warum musste mir dieses Un-
gliick zustossen? Beide mussten lernen,
zu akzeptieren, dass es auf manche Fra-
gen keine Antworten gibt.

Fiinfunddreissig Tage nach dem Un-
fall erhilt Andreas F. eine SMS.

«Guten Tag, Herr F.

Herr X. von der Kantonspolizei hat
Sie informiert, dass ich, der Vater von
Dominik H., mich bei Ihnen melden
werde, damit wir einen Termin fiir ein
Gesprich vereinbaren konnen. Mir ist es
sehr wichtig, Sie personlich kennenzuler-
nen und dass wir uns nicht am Telefon
erstmals begegnen. Ich kann Ihnen ver-
sichern, dass ich in Frieden auf Sie zu-
komme (...).»

Andreas F.s Frau wird der Berate-
rin von RoadCross Schweiz in den fol-
genden Tagen berichten, dass die ers-
ten Wortwechsel zwischen Fredy H.
und ihrem Mann per SMS sehr posi-
tiv verlaufen seien. «Er scheint sehr un-
voreingenommen und friedvoll einge-
stellt zu sein», schreibt sie. «Das ist sehr
schon, und dariiber sind wir natiirlich
sehr froh.»

«Mochten Sie sie lesen?», fragt
Andreas F, als ich ihn im Gesprich
nach seiner SMS-Antwort an Fredy H.
frage. Uber die Tischecke reicht er sein
Mobiltelefon. Als ich die Nachricht fiir
die Audioaufnahme laut vorlese, steht
er auf und holt sich auf dem Sideboard
eine Flasche Wasser.

«Guten Tag, Herr H.

Vielen Dank fiir Ihre aufrichtige
Nachricht. Auch mir ist es wichtig, mit
Ihnen in Kontakt zu treten und Sie ken-
nenzulernen (...). In der Nihe meines
Hofs gibt es einen Wald mit schonen Or-
ten, wo wir ungestort miteinander spre-
chen konnen (.. .). Ich bin sehr froh und
dankbar iiber Ihr Entgegenkommen und
tiber Ihre unvoreingenommene Art.

Herzliche Griisse und bis bald,
Andreas E»

In weiteren SMS vereinbaren Fredy
H. und Andreas F. das Datum.

Schritte aufeinander zu

Vierzig Tage nach dem Unfall steigt
Fredy H. in einem 3500-Seelen-Dorf
in einen roten Personenwagen. Und
Andreas F. legt seine Arbeit nieder, um
zu duschen.

«Ist es einer mit Tattoos oder mit lan-
gen Haaren?», fragt sich Fredy H. «Ist er
mir sympathisch, finden wir gemeinsam
einen Weg?»

«Wird er mir Vorwiirfe machen?»,
fragt sich Andreas F. «Gebe ich ihm zur
Begriissung die Hand? Mochte dieser
Mann mir iiberhaupt die Hand geben?»

Um fiinfzehn Uhr biegt Fredy H. auf
den Parkplatz in einem Waldstiick ein,
unweit des Hofes von Andreas F. Er
steigt aus, geht ein paar Schritte, steigt
wieder ein. Es ist ein kiihler Tag. Es hal-
ten andere Autos, es laufen Spaziergédn-
ger mit ihren Hunden vorbei, Familien
und Paare. Fredy H. muss warten. Er ist
eine halbe Stunde zu friih.

Andreas F. setzt sich nochmals in die
Kiiche, auch er ist zu frith. Um fiinf vor
halb vier Uhr verlésst er das Haus.

Beide mussten lernen,
zu akzeptieren,

dass es

auf manche Fragen
keine Antworten gibt.

Fredy H. steht vor seinem Auto, sicht
Andreas F. entlang dem Feldweg auf
ihn zukommen, l4uft ihm entgegen und
reicht ihm die Hand.

Andreas F. erinnert sich, was Fredy
H. als Erstes zu ihm sagte: «Das muss ein
schwerer Gang fiir dich gewesen sein.»

Fredy H. bietet Andreas F. das Du an.
Dann laufen sie los, vorbei an kleinen
Teichen mit Seerosen, wihrend sie re-
den iiber das, was passiert ist. Uber das,
was ihre Leben derart ins Schlingern
gebracht hat. Uber den Unfall, iiber
Dominik H., der fehlt. Andreas F. bittet
Fredy H. um Verzeihung. Und Fredy H.
sagt: «Ich habe dir vergeben.»

Eine Verbindung, die bleibt

Was bleibt, zwischen Fredy H. und
Andreas F.?

Die beiden pflegen seit ihrem Tref-
fen einen losen Kontakt per SMS oder
Telefon. Wenn sie gebeten werden, sich
gegenseitig zu beschreiben, dann heben
beide das Positive am anderen hervor.
Und wenn sie gebeten werden, ihre Ver-
bindung zu beschreiben, dann finden
beide kein passendes Wort.

Sie sind nicht bloss Bekannte, da-
fiir verbindet sie zu viel. Sie seien keine
Freunde, dafiir sei der Kontakt nicht
intensiv genug, sagt Andreas F. Sie
pflegten eine Beziehung, sagt Fredy H.,
die in einem tragischen Ereignis ihren
Anfang genommen habe. Sie bleibt, weil
Dominik H. nicht mehr wiederkommt.
Ein Leben lang.

Andreas F. wurde wegen fahrléssiger
Totung zu einer Geldstrafe auf Bewéh-
rung verurteilt. Den Fahrausweis fiir sei-
nen Traktor musste er fiir siecben Monate
abgeben. Er hat das Urteil akzeptiert,
seine rechtliche Schuld ist abgegolten.

Fredy H. ist auf ihn zugegangen, hat
ihm vergeben. Hat auch er sich verge-
ben? «Das ist eine schwierige Frage», sagt
Andreas F. Es ist eine Frage, auf die er
im Gespréch keine Antwort geben kann.



