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»lch kann doch nicht in die
Ferien tahren, und
elner 1st tot wegen mir.

Ich schulde dem doch was«

Jeden zweiten Tag stirbt in der Schweiz jemand bei einem Verkehrsunfall.
Was bedeutet es, einen Menschen auf dem Gewissen zu haben?
Ein Lastwagenfahrer erzihlt von sBaraRA ACHERMANN

ANZEIGE
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B \\ir verwalten Lauras '
» Vermogen aus

homas Hediger* hatte 37 Jah-
re lang Gliick im Leben, und
bis vor zehn Monaten war er
der Ansicht, dass dieses Gliick
ihm nicht zugefallen ist, son-
dern dass er es sich verdient
hat. »Von nichts kommt
nichts«, sagt er. Als Jugendlicher hat er mal ein
Velo geklaut. Auf dem Heimweg ist ihm ein
Rad abgefallen, und das erschien Thomas Hediger
eigentlich nur logisch. Fortan war er wieder
anstindig.

Heute plagt ihn eine Frage: Womit habe ich
das verdient?

An cinem frithen Morgen im vergangenen
November fuhr er einen Mann tot. Einen
Mann in seinem Alter. Seither liuft sein Leben
weiter wie gewohnt, und doch ist nichts mehr
wie zuvor.

Thomas Hediger 6ffnet die Beifahrertiir sei-
nes Wagens. »Geht es mit dem Sitz?« Er ist ein

Die Chefkéchin arbeitet hart fiir ihr Kapital. - hoflicher Mann, sage oft Dankee, howt zu, gelil
Wir auch.
migrosbank.ch/vermoegen

Hediger ein Macher. Er hat sich hochgearbeitet,
vom Arbeiter zum Unternehmer, besitzt ein paar
Lastwagen und beschiftigt ein paar Angestellte.
Die Firma lduft gut, selbst in der Corona-Krise.
Als miisse er sich dafiir entschuldigen, schaut er
zu Boden, als er sagt: »Ich reite seit einigen Jah-
ren auf einer Erfolgswelle.« Er trigt Markenjeans
und eine teure Uhr und besitzt einen Porsche,
mit dem er heute zum Unfallort fahren will.

Der Luxus ist ein Uberbleibsel aus seinem
Leben davor, vor dem Ungliick.

Hediger liebte es, den Ziindschliissel zu dre-
hen, das Knacken eines warmen Motors, das
Unterwegssein an einem Sommertag mit gedff-
neten Fenstern. An diesem Mittwochnachmittag
hingegen lisst er die Scheiben oben. »Ich verdiene
es nicht, den Wind auf der Haut zu spiiren.«
Jede Art von Genuss weckt in ihm ein schlechtes
Gewissen. »Ich kann doch nicht in die Ferien
fahren, und einer ist tot wegen mir. Ich schulde
dem doch was.«

Vor dem Fenster zieht das Mittelland vorbei,
Industriebauten und Riegelhduser, unterbrochen
durch kurze Waldstiicke. Hediger hilt das Steuer-
rad, als wire es ein Teil von ihm. Er ist ein rou-
tinierter Chauffeur, fihrt tieftourig und voraus-
schauend, damit er méglichst wenig Benzin ver-
braucht. »Ich bin diese Strecke frither rund
zweimal die Woche mit dem Lastwagen gefahren,
ich kenne die in- und auswendig.«

Er sei etwas nervds, sagt er, »nicht schlimm,
aber mein Puls geht rauf«. Man hért es an sei-
ner Stimme, er spricht laut und gepresst, als er
am Friedhof vorbeifihrt: »Da rechts hinten
liegt René*.« Er nennt den Mann, den er zu
Tode gefahren hat, bei seinem Vornamen. Ob-
wohl er ihn nicht gekannt habe, fiihle er sich
ihm nahe. Zweimal war er an seinem Grab,
legte Blumen nieder, sprach mit ihm. Heute
will er nicht anhalten.

Die Strafle steigt leicht an und fiihrt in ein
Dorf auf einem Hiigel, Bauernhiuser links und
rechts, Hortensien und dariiber ein blauer Him-
mel. »Jetzt miissen Sie sich vorstellen, es ist stock-
dunkel, morgens um zehn vor sechs, ich komme
mit meinem Laster aus dem Dorf raus und be-
schleunige ein wenig, so wie jetzt.« Ein offenes
Feld, eine gerade Landstrafe. »Peng! Genau hier
hat es hat einen Chlapf gegeben. Gesehen habe

ich nichts. Rein gar nichts.«

Hediger hielt seinen Lastwagen an, stellte den
Pannenblinker ein, stieg aus und rannte zuriick.
»Ich dachte noch, hoffentlich ist es nur ein Reh.
Dann sah ich ihn im Acker liegen.«

Die Ereignisse, die nun folgen, durchlebt He-
diger seither jeden Tag. Manchmal liuft ein Film
ab in seinem Kopf, manchmal erscheint ihm
auch nur sekundenschnell ein Bild, wie ein ver-
blichenes Foto.

Er sprintete zuriick zum Lastwagen, holte
eine Leuchtweste, seine Jacke, deckte den Mann
zu, wihlte 144, wurde mehrmals weiterverbun-
den, »von Pontius zu Pilatus«. Dann kniete er
auf dem Boden, sprach den Verletzten an und
tastete sein Handgelenk ab. »Ich war unglaublich
etleichtert, als ich seinen Puls spiirte. Es fiihlte
sich an, als wiirde der in mich hineinfliefen.«

Mehrere Minuten lang driickte Hediger seine
Fingerkuppen auf die Vene. »Es war ja noch vor
Sonnenaufgang und ganz still, die Luft roch nach
feuchter Erde, und da driiben, auf der anderen
Straflenseite, tauchte eine Kuh auf. Dann eine
zweite, eine dritte, bis die ganze Herde am Zaun
stand. Ich fand das eigenartig, aber auch schon.
Die haben gemerkt, dass da einer in Not ist.«

Erst als ein Arzt am Unfallort eintraf, lief
Hediger den Arm los. Zwar hoffte er noch, der
Patient wiirde tberleben, »aber irgendwo tief
drinnen ahnte ich, dass es nicht gut ausgehen
wirdx.

Die Sonne steht beinahe senkrecht am Him-
mel, als Hediger den Porsche neben dem Un-
fallort auf einem Feldweg abstellt. Es riecht
nach Gras und Sommer, zwischen griinen Hii-
geln liegt der See, dahinter die Alpen. Norma-
lerweise meidet er diese Strafle, er ist erst zum
dritten Mal wieder hier. Einmal kam er mit sei-
ner Freundin her, einmal allein. Wihrend er
tiber die Wiese geht, zieht er sein Smartphone
aus der Jeanstasche. Er braucht nicht lange zu
suchen, um das Foto seines Lastwagens zu fin-
den. Die Frontscheibe ist am linken unteren
Rand zersplittert. »René atmete ganz ruhig, hat-
te die Augen geschlossen und sah aus, als wiirde
er schlafen.«

Im Polizeibericht steht, dass der Verunfallte
mit einem Elektro-Trottinett unterwegs war,
ohne Licht, und dass er dunkle Kleidung trug.

Die Ambulanz kam, die Feuerwehr, die Polizei,
die Spurensicherung und schliefSlich die Rettungs-
flugwacht. »Ich staunte, wie nett alle zu mir waren.
Ein Polizist sagte, setzen Sie sich doch eine Weile,
das kénnte jetzt schwierig werden fiir Sie.«

Als er nichts mehr zu tun hatte, nicht mehr
helfen konnte, brach Thomas Hediger zusam-
men. Er weine eigentlich nie, nur bei der Geburt
seines Sohnes vor zweieinhalb Jahren, da habe es
ihn auch geschiittelt.

Seither vergeht kein Tag, an dem Thomas
Hediger nicht an René denkt, und kein Tag, an
dem er sich nicht fragt, warum das passieren
musste. Er glaube an »etwas Hoheres, etwas, das
uns lenkt und dafiir sorgt, dass Dinge nicht ohne
Grund geschehenc.

Er fithle sich schuldig, obwohl er der Mei-
nung ist, dass er an jenem Herbstmorgen keinen
Fehler gemacht hat. Das Verfahren gegen ihn
lduft noch, im Bericht der Staatsanwaltschaft
wird Hediger Unaufmerksamkeit vorgeworfen.
»Das hat mich getroffen.« Er habe vielleicht
kurz in den Riickspiegel geschaut, aber Unauf-
merksamkeit? Nein, das konne man ihm nicht
vorwerfen.
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und daruber hinaus

Er setzt sich zuriick ans Steuer, navigiert mit-
hilfe der Bordkamera aus dem Schotterweg he-
raus und lisst schlieSlich das offene Feld mit
der schnurgeraden Landstraf$e hinter sich. Eine
ganze Weile fahrt er schweigend, dann riuspert
er sich: »Bereits vor dem Unfall lief mein Motor
im roten Bereich.« Er habe die vergangenen drei
oder vier Jahre jedes Wochenende gearbeitet und
wenig geschlafen. Man miisse eben »in die Hosex,
wenn man ein eigenes Geschift aufbaue. »Ich
hatte Durchfall, war ungeduldig und gereizt.«
Aufler der Arbeit gab es nichts mehr, keinen
Sport, keine Freunde. Selbst seine Partnerin und
seinen kleinen Sohn habe er nur selten geschen,
»da war immer dieses schlechte Gewissenc.
Heute arbeite er etwas weniger, aber sein Kind
schlafe meist schon, wenn er heimkomme, und
auch dann noch, wenn er morgens das Haus
wieder verlasse.

Bevor er auf den Polizeiposten ging, rief He-
diger seine Partnerin an, doch was sie geredet
haben, weif§ er nicht mehr. »Da war ich bereits
im Tunnel.« Nachdem er einvernommen worden
war, Blut und Urin fiir den Alkoholtest abgege-
ben hatte, tibergab ihm der Beamte die Auto-
schliissel, er diirfe jetzt gehen. Also fuhr Hediger
los. »Ich habe mich selber iiber meine Coolness
gewundert, ich sage es Thnen ganz chrlich. Sie
miissen sich vorstellen, der Riickspiegel ist ka-
putt, die Frontscheibe zersprungen, aber es hat
noch alles funktioniert.« Zu Hause legte er sich
ins Bett und schlief sofort ein. Als er erwachte,
stand sein Sohn Liam* neben ihm. »Ich habe ihn
hochgehoben und gesagt, dem Papi ist etwas
Schlimmes passiert. Dann hat es mich erwischt.
Ich war nur noch ein Hiufchen Elend.« Hediger
beschreibt einen Zustand, den Psychologen Dis-
soziation nennen, eine Art seelische Abspaltung,
um die extrem belastende Situation zu bewilti-
gen. »Ich bin neben mir gestanden, habe mich
selber wie von aulen gesechen.« Hediger ging
raus, atmete die nasskalte Novemberluft ein und
hielt sich mit beiden Hinden an der Granitmauer
in seiner Einfahrt fest.

Heute parket er seinen Porsche dicht neben
der Steinmauer, geht in die Kiiche seiner moder-
nen Wohnung, kocht Espresso und setzt sich auf
das Gartensofa mit Blick auf ein locker besiedel-
tes Tal.

Im Verlauf des Unfalltags habe er aus lauter
Verzweiflung nochmals die Polizei angerufen, die
verband ihn mit einem Care-Team. Doch »die
Dame« habe ihm auch nicht helfen kénnen, sagt
Hediger, es habe nicht »gegeigt« zwischen ihnen.
Sein Kérper machte auch in den kommenden
Tagen Dinge, die er nicht verstand und die ihm
Angst einflofften: Schweilausbriiche, Herzrasen,
Weinkrimpfe.

Weshalb ist das passiert? Womit habe ich das
verdient? Die Fragen kreisten in seinem Kopf.

Das Care-Team gab ihm noch einen weiteren
Kontakt, ein Schulsozialarbeiter im Nachbar-
dorf, bei dem er sich auf Anhieb wohlfiihlte.
»Der hatte so ein Kinderzimmer, iiberall standen
Playmobil-Figiirchen rum und Sachen aus farbi-
ger Knete.« Hediger setzte sich in einen Sitzsack
und erzihlte, der Sozialarbeiter horte zu. Und er
nahm ihm die Angst vor seinem eigenen Kérper.
»Er erklirte mir, dass diese Schiibe dazu da sind,
den Schock zu verarbeiten.« Statt sich gegen sei-
ne Gefiihlsausbriiche zu wehren, lief§ er sie fortan
zu. »Wenn heute wieder so ein Schub kommt, ist
das okay. Ich nehme ihn wie ein Gewitter, gehe
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»René atmete ganz ruhig, hatte die Augen geschlossen und sah aus, als wiirde er schlafen«, sagt der Lastwagenfahrer Thomas Hediger

quasi extra nach drauf8en, um den Blitz besser zu
sehen, den Donner zu héren, den Regen zu spii-
ren. Und es hilft wirklich.«

Nur noch einmal habe es ihn kalt erwischt,
zehn Tage nach dem Unfall, Hediger trug seinen
Sohn auf dem Arm und war gerade unterwegs,
um Flaschen zu entsorgen, da Kklingelte sein
Handy. Der Polizist von damals war dran, der
Nette, er miisse jetzt stark sein. Hediger war
schlagartig klar, dass René im Spital gestorben war.

Die Mutter des Verstorbenen schrieb ihm
und auch seiner Partnerin: Thn treffe keine
Schuld, sie hegten keinen Groll. Hediger ver-
suchte zu antworten. Er habe tagelang Sitze in
seinem Kopf gewﬁlzt, ganze Passagen mit seinem
Handy aufgenommen, doch als er sie spiter zu
Papier bringen wollte, fand er sie hohl und abge-
droschen. »Ich bin eigentlich kein Driickeberger.
Wenn ich etwas verbockt habe, stehe ich hin und
entschuldige mich. Hier ist das anders.« Seine
Freundin hat schliefilich fiir ihn geantwortet.

Zwei Sitzungen beim Schulsozialarbeiter im
Sitzsack, mehr Therapie hatte er in den ver-
gangenen zehn Monaten nicht. Er komme jetzt
alleine klar.

Hediger lisst seinen Blick tiber die Platten
seiner groflen Terrasse gleiten und bleibt an
einem Piratenschiff aus Plastik hingen. »Das ge-
hért Liam.« Manchmal ertrage er es kaum, sei-
nen Sohn anzusehen, sagt Hediger, weil es ihn zu
sehr schmerze. »Wenn ich sehe, wie dieses kleine
Geschopf eine Schachtel Lego auspackt und sich
riesig freut, dann kriege ich feuchte Hinde. Ich
kann dann nur noch an eines denken: Dein Va-
ter hat einen Menschen auf dem Gewissen.«
Anfangs habe er es nicht mal geschafft, gemein-
sam mit Liam am Esstisch zu sitzen. Mittlerweile
gehe das aber — meistens. Es verindere sich et-
was, nicht dass er vergesse, das niche, aber die
Ohnmacht weiche einem Gefiihl von Akzeptanz.

Irgendwo in der Ferne heult kaum horbar
eine Sirene. Hediger hebt den Zeigefinger: »Ho-
ren Sie?« Das Geriusch versetze ihn sofort wieder
auf den dunklen Acker, er sehe René am Boden
liegen, fiihle seinen Puls. Auch der Geruch von
Erde oder der Anblick von Kiihen liefSen diese
statken Erinnerungen hochkommen. »Manch-
mal nehme ich sie nach vorne, picke dran rum
und versorge sie wieder nach hinten. Andere
Male verscheuche ich sie.«

René begleitet ihn Tag fiir Tag. »Ich stehe mit
ihm auf und gehe mit ihm zu Bett.« Man miisse
aber wissen, dass er nicht unter den »Besuchen«
leide, im Gegenteil, er finde es gut, dass dieser
Mann an seiner Seite sei, und er wolle, dass das
so bleibe. »Der gehort jetzt zu mir.«

*Thomas Hediger heifft in Wirklichkeit anders.
Er méchte anonym bleiben. Deshalb wurden
neben allen Namen auch einige wenige Details aus
seiner Biografie verindert

HINTER DER GESCHICHTE

Der Kontakt zum Lastwagenfahrer Thomas
Hediger wurde unserer Autorin von der Stiftung
fir Unfallprivention Roadcross vermittelt.
Barbara Achermann traf ihn an zwei Tagen fiir
mehrere Stunden, reiste an den Unfallort und
telefonierte mit ihm. Wenn sie selbst mit dem
Auto unterwegs ist, fihrt seitdem immer die
Angst mit, sie kdnnte jemanden iibersehen.
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Menschen
wurden 2020 bisher bei
Verkehrsunfillen schwer

verletzt. Das sind fast
so viel wie im ganzen
vergangenen Jahr

95

Menschen
starben im ersten
Halbjahr 2020 auf
Schweizer Straflen.
Das sind 25 Prozent
mehr als 2019

S0

Prozent
der Schwerverletzten
und 56 Prozent der
Toten waren auf einem
Zweirad oder zu
Fuf§ unterwegs

Quelle: Bundesamt fiir Straflen
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In Welschenrohr (SO) gibt’s

keine Kindernahrung mehr

Bimbosan? Der Babybrei? Der kommt von
hier? Das fragte ich mich jedes Mal, wenn ich
auf Verwandtenbesuch im Thal war und durch
das Dérfchen Welschrenrohr mit seinen 1100
Einwohnern spazierte und auf einmal vor ei-
nem groflen Fabrikgebiude stand.

Nun, wo das lokale Wirtschaftswunder zu
Ende geht, konnte ich im Olmer Tagblast noch
einmal nachlesen, wie alles begann. Eine grof3-
artige Geschichte, die im Kleinen erzihlt, wie
die Schweiz tickt.

Als die Uhrenkrise in den 1970er-Jahren auch
das Thal erfasste, gingen in Welschenrohr innert
weniger Wochen mehrere Hundert Arbeitsplitze
verloren. Mit seinen Fabriken »Tourist« und
» Technos« war das Dorf ein Zentrum der Solo-
thurner Uhrenindustrie. Ein umtriebiger ehema-
liger Landwirt, Unternechmer und Kantonsrat
namens Fredy Grimm hatte die ziindende Idee:
Mit gratis Bauland wollte er Firmen ins Dorf lo-
cken. Und tatsichlich, sie kamen.

Als Erste baute Bimbosan eine Fabrik im Dorf,
brachte gute Steuerertriige und Jobs, die besonders
von Miittern geschitzt wurden, weil sie dort Teil-
zeit arbeiten konnten. Gern gesehen war auch,
dass sich die Besitzerfamilie Hosang selbst im
Dorf niederlief3 und die Gemeindeversamm-
lungen besuchte. Der Patron Anton Hosang fand
den 6rdichen Dialekt sympathisch, wie er einmal
sagte. Und seine Frau sei froh gewesen, »aus dem
nebelreichen Ostermundigen {iber den Berg ins
nebelarme Welschenrohr zu ziehen«.

Dialekt hin, Sonne her: Nach 37 Jahren ist
Schluss. Die Hochdorf-Gruppe, der die Firma
Bimbosan inzwischen gehért, verlagert die Pro-
duktion an ihren Hauptsitz im Luzernischen.
Auch jetzt geht es ums Geld: Jahrlich kénne man
so eine Million Franken sparen, heif3t es. Was mit
den 20 Angestellten in Welschenrohr geschieht,
ist noch offen. JAS
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Zuriick aufm Brett. Alex Pipoz, 44, hatte einen bésartigen Tumor im Fuf3.
»In den ersten Wochen brauchte ich viel Geduld, um mich an die Prothese zu
gewohneng, sagt der Basler zur Fotografin Eleni Kougionis. Mit Skaten auf-

hoéren? Niemals. »Manchmal habe ich Schmerzen, aber ich habe so viel Spaf3,
da mocht ich noch viel mehr davon haben.« www.instagram.com/zeit
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Heute stehen der Medizin praktisch
in jeder Situation lebenserhaltende
und -verlingernde Moéglichkeiten zur
Verfiigung. Das bringt zwar einen Frei-
heitsgewinn mit sich, biirdet den Ster-
benden aber eine Verantwortung fiir
ihr Sterben auf - denn es miissen oft
schwierige Entscheidungen getroffen
werden: Sollen medizinischen Eingrif-
fe gemacht werden und mit welchen
Folgen ist zu rechnen? Soll die Arzte-
schaft alles tun, um Leben zu verlin-
gern, auch wenn die Lebensqualitit darunter
leidet? Oder bevorzugt die Patientin Palliative
Care, bei der auf heilende Mafinahmen verzich-
tet wird und mit lindernden Mafinahmen der
Sterbeprozess erleichtert werden soll? Heinz
Riiegger und Roland Kunz skizzieren, welche
Schwierigkeiten beim Entscheiden tiber Leben
und Tod entstehen und machen sich Gedan-
ken dazu, ob man Sterben lernen kann.

Heinz Rilegger, Roland Kunz | Uber selbstbestimmtes
Sterben - Zwischen Freiheit, Verantwortung und Uber-
forderung | 208 S. | Hardcover | ISBN 978-3-906304-
70-0 | Auch als E-Book erhiltlich
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Wer schwer krank ist, soll seine Be-
handlung mitbestimmen und seine
Werte und Wiinsche darin einflieRen
lassen kénnen. Ist die betroffene Per-
son plotzlich urteilsunfihig, stehen
das Behandlungsteam und die Ange-
hérigen vor schwierigen Entscheidun-
gen. Advance Care Planning (ACP), auf
Deutsch etwa »vorausschauende Be-
handlungsplanung«, kann solche Si-
tuationen kldren und zur Entlastung
von allen Betroffenen fithren. ACP ist
ein Werkzeug fiir PatientInnen, mit dem die ei-
genen Erwartungen an die Behandlung eindeu-
tig und verstdndlich schriftlich formuliert wer-
den kénnen. Im Gespriach mit einer Expertin
wird eine Patientenverfligung »plus« festgehal-
ten, eine Art erweiterte Patientenverfiigung.
Dank ihr kénnen das Behandlungsteam und
die Angehorigen den mutmafllichen Willen
der betroffenen Person genauer umsetzen.

Tanja Krones, Monika Obrist (Hg.) | Wie ich behandelt
werden will - Advance Care Planning | 224 S. | Bro-
schur | ISBN 978-3-906304-62-5 | Auch als E-Book er-
haltlich

© Tanja Krones
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1 raumschloss

Der FC Schaffhausen sollte im neuen Stadion durchstarten.
Nun konnte es ihn die Zukunft kosten voN MARLON rRuSCH

achdem der Unternehmer Roland

Klein im Sommer 2019 fiir einen

symbolischen Franken den FC

Schafthausen (FCS) gekauft hatte,

zweite Tableauhilfte der zweit-
hochsten Schweizer Spielklasse, einen maroden
Verein, der jahrlich eine gute halbe Million Fran-
ken verbrannte, wurde er von der Lokalpresse
gefragt, wie er denn gedenke, mit dem Club zu
wirtschaften. Klein antwortete demiitig: » Traum-
schlésser werden sicher nicht gebaut.«

Man kénnte nun meinen, Klein habe gut re-
den, denn ein Traumschloss hatte man ihm be-
reits hingestellt: den 60 Millionen Franken teu-
ren Lipo-Park, eines der modernsten Fuf§ball-
stadien der Schweiz.

Nur ist es leider das Traumschloss eines anderen.

Fiir den Unternehmer Klein wird das Stadion
gerade zur groffen Hypothek. So grofi, dass er kiirz-
lich sagte, er wiirde am liebsten wieder auf der
Breite spiclen lassen, der alten Heimat des FCS:
einem besseren Acker mit kleiner, rostiger Nord-
tribiine mitten im Wohngebiet. Gleichzeitig wiirde
drei Kilometer 6stlich ein Fuflballtempel mit Ra-
senheizung und 8000 Hartschalensitzen verwaisen.

Um zu verstehen, wie es so weit kommen
konnte, muss man zuriickreisen ins Jahr 1956.
Vier Jahre bevor Roland Klein geboren wurde,
stand eines Tages ein neunjihriger Bub neben
seiner Mutter und einem groflen Koffer auf
einem Perron des Schafthauser Bahnhofes. Die
beiden kamen aus Termini an der siiditalie-
nischen Amalfikiiste, wo es zwar wunderbare
Strinde gab, aber kein flielendes Wasser, keinen
Strom und keine Perspektiven.

Was folgte, war eine steile Karriere des Buben,
wie sie wohl nur die Hochkonjunktur der Nach-
kriegszeit moglich machen konnte. Aniello Luca
Giulio Orazio Fontana absolvierte eine Lehre als
Maschinenschlosser beim Industriekonzern SIG,
wo er in jungen Jahren den Asbest einatmete, der
ihn tiber ein halbes Jahrhundert spiter, im Januar
2019, das Leben kosten sollte.

Nach der Lehre wurde er Verkiufer. Fontana
verkaufte Kiichen, Oldtimer, mit 38 war er alleini-
ger Besitzer einer Immobilienfirma, die zeitweise
200 Menschen beschiftigte. Vor allem aber war er
ein Sohn der Stadt geworden. Wenige Jahre vor
seinem Tod verriet er in breitem Schafthauser-
deutsch: »Meine Frau sagt mir heute manchmal im
Spaf3, sie habe einen Italiener geheiratet und einen
Biinzli-Schweizer bekommen.«

1991 wurde Fontana Prisident des FC Schaft-
hausen. Der Club war ein Kandidat fiir den Aufstieg
in die Nationalliga A, aber hoch verschuldet. Fon-
tana, der von Fuflball wenig Ahnung hatte, rettete
den Verein mit einer Million Franken und schickte
sich dann an, ihn wie eines seiner Unternehmen zu
fithren. Ein gewisser Jogi Low, heute deutscher
Bundestrainer, damals Kapitin des FC Schaff-
hausen, sagte Jahre spiter zu Fontana: »Du warst
der einzige Prisident, der mich je zu einer Lohn-
reduktion {iberreden konnte.«

In den 28 Jahren als Prisident investierte Fon-
tana Dutzende Millionen Franken. Die Anfinge
waren eine Achterbahnfahre: Auf das Cupfinal

folgte der Abstieg in die erste Liga, nach dem Auf-
stieg in die Super League erneut ein tiefer Fall, zu-
letzt festigte sich der FCS in der Challenge League.
Doch Fontana hatte einen Traum. Als die Schaff-
hauser 2004 in der hochsten Schweizer Spielklasse
angekommen waren, entschloss er sich, ein Stadion
zu bauen. Weggefahrten warnten ihn, das Stadion
sei viel zu teuer. Fontana aber, lingst ciner der
michtigsten Minner der Stadt, dachte in anderen
Kategorien. Sein Traumschloss sollte auch in 10,
20, 50 Jahren noch glinzen, wenn der FC Schaff-
hausen in héhere Sphiren aufgestiegen sein wiirde.

2017 wurde der Lipo-Park eroffnet. Auf den
Jubel folgte die grof$e Erniichterung: Der Aufstieg
wurde verpasst, oft kamen keine 1000 Menschen
zu den Heimspielen. Fontana musste Wohnung
um Wohnung verkaufen, um das Loch in der Ver-
einskasse zu stopfen, gute Spieler waren fast nicht
zu finanzieren. Das Problem: Das Traumschloss ist
nicht nur in der Landschaft ein Koloss. Die Miete,
die der FCS der Besitzerfirma Fontana Invest II
bezahlen muss, ist zchnmal hoher als diejenige fiir
das alte Breite-Stadion. Dann, nach Fontanas Tod
im Jahr 2019, fand sich lange keiner, der den Verein
abermals retten wollte. Es drohte gar der Entzug
der Spiellizenz.

Schlieflich stand Roland Klein da und iiber-
nahm das Ruder. Klein hatte in den 1980er-Jah-
ren selbst fiir den FC Schaffhausen gekickt, dann
wurde er Geschiftsmann und handelte mit den
Fuf$ball-T'V-Rechten asiatischer Nationalmann-
schaften. Spiter sollte er in Katar mit einem
furstlichen Budget den Scheichs den Fufiball ver-
mitteln und holte Altstars wie Mario Basler, Ste-
fan Effenberg oder Pep Guardiola an den Golf.

Und jetzt also der FCS. Klein holte Murat
Yakin als Trainer mit weitreichenden Befugnis-
sen und brachte damit den ersehnten Glamour
ins Stadtchen. Doch Yakin brachte seine Buddys
aus Basel mit: den Hochglanz-Verleger Francesco
Ciringione etwa, der fiir die Kamera auch mal
auf zwei Lamborghinis gleichzeitig posiert (im
Spagat). Oder Boris Jaeggi, den das Bundes-
gericht in den 1990er-Jahren wegen eines illegalen
Schneeballsystems verurteilt hatte. Yakins Bruder
Hakan geriet derweil in die Schlagzeilen, weil das
Arbeitsamt seinen Lohn bezahlte, wihrend er als
Assistenztrainer die Spieler dirigierte.

Aniello Fontanas FCS war ein bodenstindi-
ger Familienbetrieb, die eine Tochter machte
Marketing, die andere das Catering, der Schwie-
gersohn war Geschiftsfithrer und  Sportchef.
Jetzt hat sich der Yakin-Clan im VIP-Bereich
eingerichtet. Fontanas Witwe Agnes, der tber
die Fontana Invest II nach wie vor grofe Teile
des Stadions gehéren, wetterte im Blick, der Ver-
kauf des Clubs sei ein Fehler gewesen, und drohte
Roland Klein gar damit, ihn aus dem Stadion zu
jagen — obwohl sie auf die Mieteinnahmen
eigentlich nicht verzichten kann und damit auch
das Lebenswerk ihres Manns zerstéren wiirde.

Momentan steht der FCS an der Spitze der
Challenge League. Aber ohne ligataugliches Sta-
dion droht ihm schlimmstenfalls der Zwangsab-
stieg in die Niederungen des Amateurfuflballs.
Wenn das Aniello Fontana wiisste.
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Die Schweiz bleibt die Schweiz bleibt ...

Is sich Deutschland vor 30 Jahren wieder ver-
einigte, da interessierte das in der Schweiz nur
miflig. Klar, dem Unrechtsregime der DDR
trauerte im durch und durch biirgerlichen Land
kaum jemand nach. Der Bundesrat fand denn
auch freundliche Worte fiir den neuen groflen
Nachbarn: Damit sei das Symbol der europii-
schen Teilung beseitigt. Und die Neue Ziircher
Zeitung kommentierte nach dem 3. Oktober
1990: »Die Deutschen haben den Tag der Ein-
heit wiirdig begangen, ohne Uberschwang und
mit der angemessenen Dosis von Nachdenklich-

keit, wie sie das Ereignis verdiente.« Aber eigent-
lich waren sich hierzulande alle einig: Die Schweiz
bleibt, was sie schon immer war, wie auch immer
sich die Dinge in Deutschland, in Europa und in
der Welt entwickeln. Wie kam das?

Dariiber sprechen in der aktuellen Folge des
Podcasts Servus. Griiezi. Hallo. die beiden ZEIT-
Korrespondenten Matthias Daum aus Ziirich

und Florian Gasser aus Wien mit Lenz Jacobsen
von ZEIT ONLINE in Berlin.

www.zeit.de/alpenpodcast



