
Fedele Mendicino

Chez Maria et Didier Gaulin, à
Vernier, tout parle de leur fils
Denis, décédé le 1er décembre
2020 dans un accident routier.
Derrière la porte d’entrée, une
photo de famille prise devant le
Colisée un an avant la tragédie.
On y voit un beau jeune homme
à bouclettes poser avec ses trois
sœurs sous le soleil romain.

Au salon, au-dessus du ca-
napé, une image du défunt en
train de regarder le soleil décli-
ner au-dessus du Léman.Devant
la cuisine, d’autres images sous
verre: Denis et son chien Obélix,
qui repose aujourd’hui à ses cô-
tés au cimetière deVernier,mais
aussi une photo des années bé-
nies de l’enfance: «Là, il est avec
Elisa et Serena, ses jumelles»,
sourit son père du bout de ses
yeux verts.

Maudit 1er décembre
«On ne fait jamais son deuil, té-
moignent les parents.On apprend
à survivre à la vie.» C’est pour per-
mettre une écoute aux familles
qui ont perdu un enfant et sen-
sibiliser les jeunes aux dangers
sur la route que les Gaulin ont
créé l’association qui a organisé
en mars une marche blanche en
hommage à Layan. Cette écolière
de 10 ans décédée après avoir été
renversée par un automobiliste, le
1er décembre dernier. «Oui, un
1er décembre, comme notre fils»,
poursuit Didier.

La nuit précédant sa mort, en
2020, Denis, 18 ans, avait dormi
chez sa copine aux Eaux-Vives.
«La météo annonçait du mau-
vais temps, un mélange de pluie
et de neige, se souvient son père.
J’aurais voulu qu’il rentre car
il devait récupérer ses affaires
avant les cours. Il a voulu faire
tout cela le lendemain matin.
Et il a eu son accident à la place
des Vingt-Deux-Cantons.»

Maria, qui devait aller à son tra-
vail au Collège Voltaire, s’étonne
de voir que son fils n’est pas en-
core arrivé; son téléphone est lo-
calisé au centre-ville, juste de-
vant le tunnel CFF à deux pas
de la basilique Notre-Dame.
Elle s’y précipite avec un mau-
vais pressentiment. «Les mères
sentent ces choses-là», soupire

Didier. En arrivant sur place,
elle voit la tente blanche des
secouristes: «Elle a tout de suite
compris.»

«Ne pas déranger les gens»
Une heure plus tôt, Denis, qui
roulait sur son scooter tout neuf
acheté depuis quelques jours,
a été percuté par un bus. Le
véhicule a traîné son corps sur
30mètres. Il estmort sur le coup:
«On était effondrés, hagards
comme après une explosion.
Lors des obsèques àNotre-Dame,
je neme souviensmême plus qui
était présent.»

Aujourd’hui, Maria n’est plus
la même: «Chaque jour, je porte
unmasque pour ne pas déranger
les gens avec notre histoire.» Les
premières nuits après le drame,
chacun se couchait dans le lit de
Denis «pour se rapprocher et se
souvenir de lui». Didier a perdu
le sommeil: «Je prends des ca-

chets pour pouvoir récupérer. Le
pire, c’est que je ne rêve jamais de
lui. Mais je le sens parfois à mes
côtés dans l’appartement.»

Les chiens et le chat eux aus-
si ont changé, dit-il. Comme
s’ils cherchaient «l’absent – ou
plutôt s’ils fixaient le mur pen-
dant un moment, comme s’ils le
voyaient encore». Connu pour
être quelqu’un de «carré et de
rationnel», cet employé dans la
sécurité municipale a évolué:
«Avant, c’était le boulot avant la
famille. Plus maintenant. Je me
suis ouvert à la spiritualité. Moi
qui n’avais jamais lu un livre,
j’en ai dévoré 17 à la suite: sur le
deuil, l’au-delà, lesmédiums… Je
suis plus ouvert d’esprit mais un
peu moins empathique pour les
petits problèmes des gens.»

Depuis trois ans, les époux
ont choisi de s’investir dans DG
Association, «qui s’appuie sur
des bénévoles très impliqués et

130 membres actifs»: «À l’occa-
sion de la marche pour Layan,
nous avons parlé avec les parents
et leur avons offert notre soutien
ainsi qu’un cœur enmarbre à dé-
poser sur la tombe de leur fille.»

Une vingtaine de familles, qui
ont perdu un enfant dans un ac-
cident ou à la suite d’une mala-
die, font partie de l’association.
«Comme lesprochesd’Alexandre,
ce cycliste tué en 2023 par un
chauffard à Collex-Bossy. Ou
comme John, vice-président de
DG, un Meyrinois qui a perdu
son fils Giulio, qui roulait àmoto
à Saint-Cergue. Des personnes
qui ont un enfant très malade
ou condamné ont aussi fait
appel à nous et on les aide.»

Conférences dans les classes
Comment? «Nous ne faisons
pas le travail des psychologues
ou des psychiatres, précisent les
époux. Mais comme il ne faut

pas rester seul dans la douleur,
on propose des activités, festives
même parfois, comme des bai-
gnades dans le lac en hiver. Des
hommages. Des thérapies na-
turelles. L’idée est d’échanger.»

L’association intervient égale-
ment par le biais de conférences
depréventiondansdes écoles pri-
vées et des centres de formation
professionnelle, en collaboration
avecRoadCross: «Nous aimerions
également agirdans les écoles pu-
bliques afin de toucher unmaxi-
mum de jeunes. Pour leur faire
comprendre lavaleurde lavie.Ce-
pendant, lors de nos actions, on
refuse de faire la morale.»

Non loin de chez les Gaulin,
sur un bâtiment des Services
industriels de Genève (SIG), une
fresque rend hommage à Denis.
L’association, grâce à des parte-
nariats avec les communes ou
les SIG, propose à ses membres
de voir ainsi «revivre sur unmur
un être cher».

Le 15 mai, Denis aurait eu
24 ans. «Avec ses jumelles, on
appelle ce jour un anniverciel.
Et à chaque fois, on essaie d’être
nombreux et festifs. Car De-
nis aimait la vie, les deux-roues,
ses amis, le football. Servette et
Lyon.» Pourquoi ces clubs en
particulier? Sans doute en lien
avec un grand-père lyonnais et
une grand-mère pâquisarde.

La chambre du fils
Didier regarde une fois encore les
photos de famille: «Ce sont aussi
les souvenirs qui nous font tenir,
les filles et nos petits-enfants.»
Qu’est devenue aujourd’hui la
chambre du fils? «Une de ses
sœurs l’a vite occupée et, à son
départ, on en a fait une salle de
sport. C’est une pièce de vie.»

Elisa interrompt une minute
l’entretien pour saluer son père
avant de se rendre au centre-
ville à scooter: «Tu fais attention,
hein? Et tum’envoies unmessage
en arrivant.»

Derrière ses mots simples et
lourds de sens, Didier revient de
loin: les deux premières années
après la disparition de Denis, il
a interdit le scooter à toute la fa-
mille: «Mais c’était un réflexe.
Pas une solution.»

https://dgassociation.ch

Ils fondent une association après lamort de leur fils
Accidents mortels Maria et Didier Gaulin témoignent du chemin parcouru après la disparition de leur enfant décédé en 2020.

Maria et Didier Gaulin, les parents de Denis, décédé à scooter en 2020, ont fondé la DG Association. Celle-ci soutient une vingtaine de familles
touchées par des accidents mortels ou la maladie. Laurent Guiraud

«On ne fait jamais
son deuil.
On apprend à
survivre à la vie.»

Maria et Didier Gaulin
Les parents de Denis.
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